Русский народ давно заметил, что запасы туалетной бумаги, порошка, шампуня, зубной пасты и мыла заканчиваются как-то одновременно. Вся эта хозяйственная мелочь каким-то мистическим потребительским образом связана между собой. Не надо быть пророком, чтобы, например, по последнему пузырящемуся хрипу шампуня понять – запасного рулончика Zewы на верхней полке тоже нет, как пить дать, можно не проверять. И покупать придётся всё и сразу.
Впрочем, это всё мелочи. Это можно худо-бедно "переморгать до завтра". Но есть три бытовых кита, без которых моя личная вселенная начинает накреняться, и с плоскости Земли я соскальзываю в окиян, да.
Это кофе, пачка сигарет и хлеб.
Если один из этих столпов персональной экономики подходит к концу, где-то глубоко в утробе я начинаю чувствовать тревогу. Если же что-то из этого вообще заканчивается – туши свет, ибо восполнять запасы надо немедленно. Входить в Арктику нового, неизведанного вечера без кофе, сигарет или хлеба для меня всё равно, что на резиновой лодке продираться по пути ледокола "Ленин" – не дотянем. Без кофе, хоть щепотка которого должна остаться на утро, ложиться буду с кислой миной, предвкушая не бодрое утро. Без хлеба (что за блокадная привычка?) ужин не насытит, хоть стейки веером расстели – мясо без хлеба? – ересь, на костёр богохульников. Без сигарет?.. Не обсуждается. Зависимость – она и в Африке зависимость. А уж в Сибири...
А что для вас является такими ключевыми столпами бытового благополучия? Залогом равновесия вашей личной домашней вселенной?
RPI.su - самая большая русскоязычная база вопросов и ответов. Наш проект был реализован как продолжение популярного сервиса otvety.google.ru, который был закрыт и удален 30 апреля 2015 года. Мы решили воскресить полезный сервис Ответы Гугл, чтобы любой человек смог публично узнать ответ на свой вопрос у интернет сообщества.
Все вопросы, добавленные на сайт ответов Google, мы скопировали и сохранили здесь. Имена старых пользователей также отображены в том виде, в котором они существовали ранее. Только нужно заново пройти регистрацию, чтобы иметь возможность задавать вопросы, или отвечать другим.
Чтобы связаться с нами по любому вопросу О САЙТЕ (реклама, сотрудничество, отзыв о сервисе), пишите на почту [email protected]. Только все общие вопросы размещайте на сайте, на них ответ по почте не предоставляется.